三分之二的卡时没人用
一张「中国算力地图」上标了全国 63 个数据中心,配的数字是八大枢纽拉动投资超两千亿、机架总规模超 195 万架。我第一反应是好家伙,规模不小。然后我把每个数字都往原始出处追了一遍,追得到的留下,追不到的丢掉,丢掉的六组记在附录二里。这篇回答两个问题:这些中心靠什么收钱,一个没有资源也没有关系的人有没有位置能站进去。两条线贯穿全文:钱从哪一层收上来,插上电的卡有没有真的在算。
交代一句行文:文中「今年」指 2026 年。卡时是这一行的计费单位,一张卡跑一小时算一个卡时。
一、算力中心靠什么收钱
这一节回答什么
这些中心靠什么收钱。
看什么
看它按什么计费:收的是空间的钱、时间的钱,还是结果的钱。
数据怎么说
最底下的一层叫 IDC(互联网数据中心)托管,收的就是房租。运营方盖楼、拉电、装空调和消防,客户把自己的服务器搬进来,按机柜位置和电力容量交钱。光环新网做的就是这个,到今年三月它投产的机柜超过 8.6 万个——这个数后面还会再出现一次。
往上一层是这一轮新建的主体,智算中心。运营方自己掏钱买 GPU(图形处理器)服务器,对外按卡时计费。市面上 4090 的公开时租在 0.7 到 1.9 元之间,H 系列整机的月租能到十万量级。
再往上是把模型也包进去,按 token 或者按任务收费。这一层要有自己的算法团队,做的人很少。
东数西算的设计意图是让第二层往西走:西部电价低、气候冷、土地便宜,训练任务对网络延迟不敏感,适合搬过去;推理要贴着用户,留在东部。工程 2022 年 2 月启动,到今年 6 月底,全国智能算力规模 2185 EFLOPS(每秒百亿亿次浮点运算),东部占 55.9%,西部占 32.6%——这两个占比相加不到 100%,发布会没说明剩下那部分归谁,我不猜。
这说明什么
图 1 算力中心的三层收入
这一轮新建的绝大多数停在第二层,靠卖卡时收钱。能不能收到,取决于插上去的卡有没有人在用。
二、插上电,和真的在算
建出来的算力有没有人在用?
我最早看到的一组对比是八大枢纽上架率 63%、全国 71.4%,结论是建得最快的地方空得最多。看着很有说服力,我本来也想用。
追出处才发现,这两个数差了整整两年。63% 出自国家数据局局长刘烈宏 2024 年 8 月在数博会上的发布,统计截止 2024 年 6 月底;71.4% 出自工信部信息通信管理局局长谢存今年 7 月在国新办发布会上的通报,统计截止今年 6 月底。一个只统计八大枢纽,一个统计全国。隔着两年摆在一起,比不出任何东西。这条丢掉。
那用什么?先分开两个词。上架率统计的是机柜通没通电、服务器插没插进去;用算占比统计的是卡时有没有真的被算掉。机柜通上电就算上架,卡有没有在跑是另一件事,只看前一个会高估。
三个独立来源给出的是同一个量级。中国信通院统计 2025 年国内智算共算量约 38 亿卡时,实际用掉 14 亿,用算占比 36.8%。浪潮人工智能研究院测算全国智算中心平均算力使用率约 30%。腾讯云的张晋今年在上海的世界移动通信大会(MWC)上给的数是不足 30%。拆开看是两个系数相乘:标称算力打六折是实际效能,再打五折是平均满载程度,剩下三成。
科技日报去年报道过一个具体的中心,在西部某座城市,千卡规模,机柜上架不到一半,已经上架的服务器利用率不到三成,一年运营成本超过 3000 万元。3000 万一年摊到每天是八万多块,电费、运维、折旧,这笔钱在机房没人的周末照样走。
用不上的原因里有一条特别具体,叫规格错配:今天的大模型训练集群要求单机架功率密度做到 40 千瓦上下,而相当一批已建成的机架连 15 千瓦都不到。楼盖好了,电接通了,机柜也插满了,但那个机柜装不进今天的训练集群,从建成那天起就接不了这类活。
图 2 标称算力里实际被用掉的部分
所以有将近三分之二的算力没人用。这是整层的普遍状态,跟哪一家经营得好不好没关系;而且有一部分从建成起就改不出活干。
三、谁满租,谁亏掉七亿
那这行是不是都亏?有人赚得很稳。
先说亏的。光环新网 2025 年归母净亏损 7.59 亿元,是它上市以来最大的一次,而 2024 年它还盈利 3.81 亿。IDC 及增值服务收入 22.31 亿元,同比还涨了 6.81%,毛利率却掉了 5.25 个百分点到 29.15%。整体上架率约 60%——8.6 万个投产机柜里三万多个还空着,楼、电、空调都配齐了,就是没人来放服务器。账面亏损的主因是计提了约 8.64 亿元商誉减值,但价格端的压力是真的:供给猛增,租赁价格跌下来了。
再说赚的。同一年,并行科技(一家做算力调度与运营服务的上市公司)的算力服务营收 10.2 亿元,利用率 90% 到 95%,净利润涨了八倍多。利通电子(原做液晶电视金属结构件,这两年转做算力服务)跟腾讯签了《2025—2027 年 AI 算力战略合作备忘录》,锁定累计 50 亿元订单,八成产能专供一家客户。
差别在哪?有没有人把产能提前包下来。能吃下大规模训练任务的就那么几家:阿里、腾讯、字节、百度,加上几家做基础大模型的。签到长协的满租,签不到的去接零散单子,在盈亏线上熬。三四线城市那些几百 P 规模的中小中心,连坐到谈判桌前的资格都没有。
四、买卡出租这笔账为什么算不平
看到这你可能会想:大厂的事我管不着,那我买张卡挂家里出租呢?「闲置显卡变印钞机」这类内容这两年很多,我照着它给的数算了一遍。
先看时钟在谁那边。英伟达的 GPU 迭代周期已经从 18 到 24 个月压缩到 12 个月,高盛因此把数据中心芯片的折旧假设从 5 年寿命改成 3 年。一台机器还没收回成本,下一代卡就上市,老卡的租金立刻被压下去。一个 2024 年底采购的机柜,运营方原本按五年摊销做的账,现在要在三年里跑完。满租的那家跑得完,六成上架率的那家跑不完——两家买的是同一批卡,按同一个时钟折旧。
稳定赚到钱的是两头:上游有英伟达配额的芯片渠道方,和能低价批量扫货、靠资产本身增值获利的资方。夹在中间买卡再出租的,上游被配额卡着采购价,下游被同质化竞争压着租金,两头挤。
然后算这张卡自己的账。4090 在 2024 年 9 月就停产了,现在全新的到手价 15999 到 24599 元,二手九成新在 11000 到 13000 元,就按二手 12000 元买一张。平台公开时租 0.7 到 1.9 元,取中间的 1.2 元,一个月 720 小时全部租出去是 864 元——这已经是不可能达到的上限,没有平台能让一张散卡满租。电费这边,4090 满载 450 瓦,24 小时不停一个月是 324 度,按居民电价 0.6 元算是 194 元,何况多数地方居民用电不允许商用。再扣掉平台抽成、网络、故障掉线的扣分,落到手里一个月几百块。
按每月净剩 400 元算,12000 元的卡要 30 个月回本,而高盛给这类芯片的寿命假设是 36 个月。
回本周期和芯片寿命基本重合,中间没有留下利润。宣传里那个「月入 2000」算的是毛收入,扣完成本就剩个零头。这么做等于把显卡的折旧提前变现,赚的是自己那张卡的残值。
五、连服务器都没有,也能卖算力
顺着说一个更狠的:有一家公司连服务器都没有,也在卖算力。
湖南省委金融办今年 1 月发过一条防骗警示,讲的是「中国算力」App。它的产品叫「服务器升级养护 A 档」。用户下载 App——这个 App 在应用商店里搜不到,只能靠链接安装——买下这档产品,每天签到领两元,介绍一个朋友再返一元,账面上还会给你发「中国算力币」,币值由公司内部说了算。
2024 年 2 月到 7 月,160 多人参与。南京市玄武区人民检察院 2025 年 5 月以非法吸收公众存款罪提起公诉,吴某判有期徒刑一年,张某某十一个月。警示里那句话写得很直接:投资收益和奖励返利全部来自投资者自己投进去的钱,没有任何真实盈利项目支撑。
判断标准就一条:看收益来自哪儿——真实客户付的租金,还是后进场的人的本金。凡是承诺固定收益、靠拉人头加速的,收益来源都是后者。这个模式在矿机时代跑过一轮,换了个名词又跑了一轮。
六、能站进去的三个位置
前面都在说钱怎么收、怎么亏,回到开头第二个问题:没有资源也没有关系的人,有哪几个位置能站?有三个,都不在持有算力那一端。
第一个是进去干活。 机柜空着也得有人管,上电了更缺人。这一行要的是电力系统(供配电、UPS、柴油发电机)、暖通制冷和网络这套工程知识,不要求会写代码,学历要求也不算高。我本来想在这里放一个人才缺口的数字,网上到处都是「超 30 万」。追了一圈,最上游只能追到一家卖机房方案的公司的站内文章,没有调查方法也没有发布机构,所以不写。能确认的只是行业在扩张、岗位在增加,具体缺多少我不知道。
第二个是跟着待通电的机柜做供应链和服务。 最直接的一块就是前面说的功率密度:一栋按 15 千瓦机架设计的楼,要装下 40 千瓦的训练集群,供电得重做,风冷得换成液冷,楼板载重和管路都要动。楼已经盖在那儿了,推倒重建没人肯认这笔账,只能改。类似的还有配电、光模块和第三方运维外包。这条路要有行业关系才进得去,但订单是确定的。
第三个是站到用算力这一端。 供给过剩的时候,缺的是能把算力跑满的应用。南京智能计算中心推出算力券之后,平均使用率上到 80%,峰值接近 100%,这说明需求一直在,只是价格没降到位。掏钱补这个差价的是地方政府:深圳今年 3 月发的首批「训力券」接近 2 亿元,近 40 家企业拿到,单家最高 1000 万元;宁夏的算力券是每年不超过 4000 万元。
工信部今年 8 月印发的《人工智能中小企业创业支持计划(2026—2028 年)》里有一句值得注意:对「依托智能工具开展敏捷创业的『一人公司』、超级个体等微型主体给予包容支持」,还专门提到开源社区核心贡献者和智能体开发者,文件里也提了「算力入股」这个新说法。这份文件没有任何具体的补贴金额——网上流传的「最高 500 万」不在原文里,我查过——但支持对象写到个体这一级是明确的。
图 3 个人入场能走的四条路
划掉的那一条是第四节算过的买卡出租。另外三条都不需要自己持有算力:进去干活靠的是电力、暖通和网络这套工程知识;做改造和供应要有行业关系,但订单是确定的;站到用算力那一端要有能把应用跑满的东西。
那三分之二没被用掉的卡时最后得有人把它们用掉。现在用算力的价格是这几年最低的,愿意掏钱补贴的地方政府也最多。
附录一 引用核对结果
正文用到的每一条都在下面,出处和状态都列了。需要加限定或者没能追到唯一出处的,写在对应行里。
引用 | 核对结果 |
|---|---|
中国信通院 2025 年智算共算量约 38 亿卡时、用算量 14 亿卡时 | 已核实,中国信息通信研究院公开统计。用算占比 36.8% 由这两个数相除得出 |
浪潮人工智能研究院:全国智算中心平均算力使用率约 30% | 机构自述测算,没公开测算方法,也没说明覆盖范围,正文只作为同一量级的旁证使用 |
腾讯云张晋:智算利用率不足 30% | 会议发言(2026 年 MWC 上海),非统计发布,正文按会议发言引用 |
科技日报《深瞳丨利用率仅三成,「沉睡」的算力如何激活》:西部某城市千卡规模中心,上架不到一半、已上架利用率不到三成、年运营成本超 3000 万元 | 已核实,科技日报报道。报道未点名该中心 |
单机架功率密度 40 千瓦 / 已建成机架不足 15 千瓦 | 这组数字见于多篇行业报道,没能追到唯一原始发布机构。正文只用它说明规格错配的方向,不当统计量用 |
国家数据局刘烈宏 2024 年 8 月数博会:八大枢纽上架率 63% | 已核实,中国政府网 2024 年 8 月 29 日报道。统计截止 2024 年 6 月底,统计范围为八大枢纽 |
工信部谢存 2026 年 7 月国新办发布会:全国上架率 71.4% | 已核实,国务院新闻办 2026 年 7 月 20 日发布会。统计截止 2026 年 6 月底,统计范围为全国。与上一条不构成对比 |
全国智能算力规模 2185 EFLOPS,东部 55.9%、西部 32.6% | 出自同一场国新办发布会(2026 年 7 月 20 日),截止 2026 年 6 月底。东西部占比相加不足 100%,发布会未说明其余部分归属,正文不做推测 |
光环新网 2025 年归母净亏损 7.59 亿元、2024 年盈利 3.81 亿、IDC 及增值服务收入 22.31 亿元(同比 +6.81%)、毛利率降 5.25 个百分点至 29.15%、整体上架率约 60%、商誉减值约 8.64 亿元 | 已核实,光环新网 2025 年年度报告 |
光环新网投产机柜超 8.6 万个 | 公司公开披露,截止 2026 年 3 月 |
并行科技 2025 年算力服务营收 10.2 亿元、利用率 90%—95%、净利润同比增长八倍多 | 公司公开披露。文中「一家做算力调度与运营服务的上市公司」为便于读者定位所加的背景说明 |
利通电子与腾讯《2025—2027 年 AI 算力战略合作备忘录》,累计 50 亿元订单、八成产能专供 | 已核实,公司公告。文中「原做液晶电视金属结构件,这两年转做算力服务」为便于读者定位所加的背景说明 |
英伟达 GPU 迭代周期压缩至 12 个月;高盛将数据中心芯片折旧假设由 5 年改为 3 年 | 前者为公开报道的行业观察,后者为高盛研报观点,都是估算,正文按此引用 |
4090 于 2024 年 9 月停产;全新到手价 15999—24599 元、二手九成新 11000—13000 元;满载功耗 450 瓦 | 停产属厂商公开信息;价格是电商在售报价区间,随行就市;功耗为官方规格。文中二手价按 12000 元取整,是估算取值 |
平台 4090 公开时租 0.7—1.9 元;居民电价 0.6 元 | 前者为平台公开报价区间,文中取中间值 1.2 元计算;后者是计算假设值,各地不同,且多数地方居民用电不允许商用 |
湖南省委金融委员会办公室 2026 年 1 月 23 日防骗警示(「中国算力」App) | 已核实 |
南京市玄武区人民检察院 2025 年 5 月以非法吸收公众存款罪提起公诉,吴某判有期徒刑一年、张某某十一个月 | 已核实,见该警示通报 |
南京智能计算中心推出算力券后平均使用率 80%、峰值接近 100% | 已核实,公开报道 |
深圳 2025 年 3 月首批「训力券」近 2 亿元、近 40 家企业、单家最高 1000 万元 | 已核实,深圳市政府 2025 年 3 月 29 日通报 |
宁夏算力券每年不超过 4000 万元 | 已核实,宁夏公开政策 |
工信部《人工智能中小企业创业支持计划(2026—2028 年)》(工信厅企业〔2026〕31 号,8 月 29 日) | 已核实原文。文中引句、对「一人公司/超级个体」「开源社区核心贡献者」「智能体开发者」「算力入股」的表述均出自原文;原文无任何补贴金额 |
东数西算工程 2022 年 2 月启动 | 已核实,国家发改委等部门联合发文 |
附录二 被丢掉的部分
开头那张「中国算力地图」上的数字:全国 63 个数据中心、八大枢纽拉动投资超两千亿、机架总规模超 195 万架。 图本身没有发布机构,两千亿和 195 万架只在自媒体之间互相引用,追不到原始出处。正文一个都没用,它只是引出了这篇要回答的两个问题。
八大枢纽上架率 63% 对比全国 71.4%。 两个数分别截止 2024 年 6 月和 2026 年 6 月,相差两年,统计范围也不同(八大枢纽/全国),摆在一起比不出任何东西。「195 万架里有 72 万架没上电」是按 2024 年 6 月的存量折算的,同样已经过期。
工信部「算力券、模型券、场景券」三券补贴,最高 500 万元,用算成本直降 99%,10 个国家级普惠算力中心。 查了两份原文:《关于开展普惠算力赋能中小企业发展专项行动的通知》(工信厅通信〔2026〕14 号,4 月 2 日)写的是「算力券、存力券、运力券」,全文没有金额;《人工智能中小企业创业支持计划(2026—2028 年)》(工信厅企业〔2026〕31 号,8 月 29 日)通篇没有出现「算力券」「模型券」。这些数字是自媒体加上去的。
数据中心运维人才缺口超 30 万人。 追到的最上游是一家机房方案供应商的站内文章,没有调查方法,也没有发布机构。
算力租赁 2026 年一季度市场规模 680 亿元、同比增长 62%、全年破 2600 亿元。 只在自媒体之间互相引用,找不到原始发布机构。
「闲置显卡变印钞机」类的收益测算。 用的是毛收入,不扣电费、平台抽成和掉线扣分,也不扣折旧,算出来的「月入 2000」扣完成本只剩零头。第四节按同一套算法重算了一遍,结论相反。
留下来的能判断的东西有三条:这一层收的是什么钱,插上电的卡有没有真的在算,收益来自租金还是来自后进场的人的本金。
